POSLEDNI VYVLASTNENY ,, BARAK“
Jaroslav Chnapko (*1956)



,Statni bezpecnost si pro mé poprvé prijela krdatce poté, co jsem podepsal Chartu 77.
Dorazili brzy rdno. Asi to byl ucel, aby c¢lovéka vytdhli z postele, rozespalého a
dezorientovaného, ostatné gestapo také pouZivalo takové metody. Byl jsem vyjeveny, ale
otec mi tehdy rekl, at se uklidnim, Ze pockaji — a udélal mi snidani. Dost mi jeho chovdni
pomohlo. Najedl jsem se a teprve pak jsme jim otevreli,” vzpomina nékdejsi disident a
vyraznd postava ¢eského undergroundu Jaroslav Chnapko, ptezdivany Sima: ,KdyZ mi na
vysetrovné kladli otdzky, snaZil jsem se neodpovidat. Bylo duleZité nefikat estébdkim nic.
Meéli takovy zpusob, Ze se ptali i na uplné banality, a kdyZ jste jim odpovédél, protoZe vam
to pripadalo nepodstatné, pouZili jakoukoli malickost proti nékomu jinému. Predstirali, Ze
védi vSechno, a kaZzdd drobnost mohla prispét k tomu, Ze jim vyslychany uvéril, sesypal se
a vypovidal.”

Jaroslav Chnapko se narodil v roce 1956 v severozapadnich Cechach, v priimyslovém
Mosté, kde panovala drsna atmosféra, pfiznacna témér pro vSechny oblasti
Ceskoslovenska, z nichZ byli po nacistické okupaci vyhndni némecti obyvatelé — vétsinou
je nahradili dosidlenci z vnitrozemi, ktefi k novym mistim Zivota neméli vztah. Jaroslav
vyrastal se starsi sestrou Zdenou, rodi¢e Josef a Hermina pracovali ve fabrice, ktera se
jmenovala Chemické zavody Ceskoslovensko-sovétského pratelstvi (pFedtim Stalinovy
zavody). Byli délniky, ale nikoli ¢leny komunistické strany. Jaroslav se po zakladni Skole
vyucCil zamecnikem v ucilisti, které spadalo pravé pod zminénou chemicku: ,Byla to
obrovskda fabrika, po které zaméstnance rozvdZely autobusy. Pamatuji se na vyrony plynu.
Rozeznély se houkacky a autobusy odvdZely pfiotrdvené lidi, kterym se udélalo Spatné. Sel
jsem s kamarddem, nad ndmi sedéli vrabci a ti pak padali doli mrtvi.“

Utfady ani vedouci funkcionafi fabrik nebrali na bezpeénost zaméstnancd pfiliné ohledy. V
roce 1979 zemfrela v jedné z chemicek Jaroslavova matka, kdyZz se snazila béhem havarie
zachranit Zivot své spolupracovnici: ,Mdma délala na benzinovém tankovisti, kde
zahynula. Neznam presné okolnosti, ale musela chodit zapisovat néjaké hodnoty. Kdyz
skoncila sména, vydala se zapisovat jeji kolegyné, dlouho se nevracela, a mdma, ktera se
uz previékala v satné, se po ni Sla podivat. Nasla ji pfiotrdvenou benzinovymi vypary,
chtéla ji vytahnout, ale otravily se obé. Néjaky ,smrtdk’ tam byl kaZdou chvili, jednou
nastal vybuch jen kvuli tomu, Ze studentka, kterd tam pracovala, méla nylonovou nebo
silonovou podprsenku, kterd udélala statickou jiskru — a zahynulo asi dvacet lidi.”

Konflikt Jaroslava Chndpka s komunistickym aparatem vzesel z kazdodenni zkusenosti. Ve
tfindcti letech si koupil starou, z béZného provozu vyfazenou motorku, na které pak jezdil
s kamarady po haldach. Sebrali ho uniformovani pfislusnici Sboru narodni bezpecnosti:
,Pét policajtii do mé busilo celou noc a snaZili se ze mé vymldtit, kde jsem motorku
ukrad|. Hdjil jsem se, otec si pak Sel stéZovat, ale niceho nedosdhl. Chlapa, ktery mé
nejvice tloukl, jsem potkdval na ulici a pokazdé se mi udélalo zle.” Kdyz byl o néco starsi,



zatal s kamarady poslouchat rockovou hudbu, ji se v Cechach Fikalo bigbit, a po vzoru
zapadnich hudebnik( nosili dziny a dlouhé vlasy. Na pocatku normalizace (zhruba dvé
desetileti po sovétské okupaci v srpnu 1968) se komunisticky rezim prakticky i
ideologicky utuzil, svobodnou hudebni i jakoukoli jinou tvorbu znemoznoval, a napfiklad
,dzZiny byly povaZovdny za ,kapitalistické kalhoty’, které nepatii na socialistické ucilisté. S
dlouhymi vlasy byla jesté vétsi potiz. Nejdriv jsem je nosil kvali tomu, Ze jsem tihl k
bigbitu, ale ¢asem se z toho stal Zivotni postoj a protest. Sel jsem na koncert, pred
hospodou stdl policajt a mohl mé legitimovat nebo mi ddt rdnu jen kvdli viasim a
obleceni — bylo to absurdni a stdtni apardt si tak z nds sém vyrdbél nepfdtele. Clovék
nemohl Zit po svém, pordd se mu jen potvrzovalo, Ze je bezmocny, Ze nemd ndrok na
spravedInost, Ze se ji nikde nedovold.”

Z ,nepfizpUsobivych vlasatcl”, ktefi chtéli Zit co nejsvobodnéji a pokud mozno mimo
oficidlni struktury, se v prvni poloviné 70. let zrodil underground jako neformalni a
pronasledované opozi¢ni hnuti. Roku 1975 nastoupil Jaroslav Chnapko neboli Sima na
tehdy povinnou dvouletou zdkladni vojenskou sluzbu, kterd mimo jiné znamenala
naprostou ztratu svobody, dalsi soustavnou buzeraci a ideologické otravovani. Spolu s
fadou vyucenych kluk( z délnickych rodin z Mostu narukoval k pluku v Pacové, pozdéji se
dostal do Praslavic na stfedni Moravé. Mél ¢asté kazeriské problémy, trestali ho a posilali
na samotku. Vojna v ném utvrdila presvédéeni, e nechce byt poslusnym ob&anem CSSR,
ktery jen micky déla to, co se po ném shora zada. Roku 1976 vyvrcholila prvni vina
perzekuce Ceskoslovenského undergroundu rozsahlym zatykanim a dvéma
vykonstruovanymi soudnimi procesy. Dne 1. ledna 1977 bylo v zapadnich médiich
zverejnéno Prohldseni Charty 77 a komunisticky apardt zahdjil proti chartistim intenzivni
kampan. Jaroslav Chnapko, ktery po ndvratu z vojny pracoval v chemicce a posléze v
udrzbé bytovych domu, podepsal Chartu jako obycejny délnik. Prazské disidenty jesté
neznal, text dostal od kamardd( — a bral jej jako smysluplnou vyzvu, aby stat dodrzoval
alespon své vlastni zakony.

Statni bezpeclnost signatare Charty sledovala, vétSinu z nich vzapéti predvolavala k
vyslechlim a snazila se z nich dostat informaci, kdo jim dokument poskytl. Pfijeli si i pro
Chnapka a uz se o néj zajimat neprestali. Protoze komunisté postupné zcela znemoznili
oficialni koncerty mnoha nezdvislych hudebnich skupin a Sikana mladych lidi narlstala,
snazili se o svobodnéjsi Zivot alespon v soukromi. V roce 1978 se skupina dvanacti pratel,
k nimz patfil i Chndpko (a také napriklad Karel Havelka ¢i FrantiSek Starek, viz jejich
samostatné portréty), rozhodla, Ze si spole¢né koupi diim, v némz budou Zit a poradat
akce: , Ve vesnicich bylo mozné koupit bardky pomérné levné. Tak jsme si fekli, Ze se
slozime, poridime si dum, budeme si v ném délat, co budeme chtit a nebudou nadm tam
béhat policajti.” Tehdy koupili usedlost v Nové Visce, kterou opravili (plvodné méla jen
dvé obyvatelné mistnosti) a v niZ zacali poradat vecirky a koncerty. Na Visku se zvlast o



vikendech sjizdéli mladi lidé, kdo chtél, mohl na misté prespat, zaplatil jen par korun jako
pfispévek na provoz a na jidlo: ,Zivot v takové ,komuné’ bych doporucil kazdému jako
,hdvod’, jak se naucit toleranci. Vychdzeli jsme spolu, cely den se pracovalo, pak se pilo a
tancilo. Kazdy vecer byla muzika. Hrdlo se na kytary nebo se poustéla hudba z
magnetdku, ze stodoly jsme udélali koncertni sdl, kde vystupovaly kapely, porddali jsme
festivaly. Hrdli tam The Plastic People of the Universe, probéhl tam prvni punkovy festival
v Cechdch. Netrvalo to dlouho, ale byly to krdsné roky.

Statni i uniformovana bezpecnost zacala ovsem misto, kam se sjizdéli vlasatci z Sirokého
okoli, zahy hlidat a Nova Viska se pravidelné ocitala v policejnim obkli¢eni. Pfislusnici
tehdejsi Verejné bezpecnosti kontrolovali lidem doklady a zabavovali jim technické
prikazy od aut, ,bardk” zaméstndval policisty nejen z Mostecka, ale i posily z jinych
okrest. V domé, kde se mimo jiné zrodil i samizdatovy undergroundovy magazin Vokno,
probéhlo také nékolik domovnich prohlidek: , Viska byla vyjimecnd i tim, Ze na ni vznikal
samizdat v utajeni, ale za plného provozu. Bylo tam treba sto lidi, ale v jedné mistnosti,
utésnéné matracemi, se tisklo na cyklostylu, aniZ to ndvstévnici védéli. U toho stroje se
tocilo klikou a z kaZzdého otoceni vznikla jedna strdnka. Dalo to dost prdce. Policie ale
nenasla nikdy nic.” Chnapko poznal na Visce svou budouci Zenu Silvestru (viz jeji
samostatny portrét) a spolu s ni a Séfredaktorem Vokna FrantiSkem Starkem rozvazel
prvni ¢islo ¢asopisu po davéryhodnych znamych z celé republiky.

V roce 1980 zafridila Statni bezpecnost uredni rozhodnuti, Ze dim v Nové Visce bude
vyvlastnén, se zdlvodnénim, Ze je potrebny pro ucely obrany statu. Majitelé dostali
zpatky alespon penize, a tak zacali patrat po jiném misté. Ve stejné dobé vsak StB
spustila akci Asanace, pfi niz vyhanéla, ¢asto s pouzitim brutdlnich metod, disidenty na
Zapad. Mnozi pratelé Jaroslava Chnapka tehdy odesli do exilu, protoZe soustavny tlak ze
strany StB nechtéli ddl snaset. Jaroslav se Silvou a dcerou odejit nechtéli a koupili stary
mlyn v zdpadoceském Osvraciné.

Chodili do zaméstnani a soucasné zacali drobné hospodafit, pofidili si koné a dalsi
zvirata, pustili se do oprav. O vikendech se i do Osvracina sjizdéli kamaradi, v sypce se
konaly koncerty. Komunistické organy nicméné neztracely bdélost: ,Otravovali nds
soustavné. Méli jsme treba pdr koni a délali jsme si vyjizdky s bryckou — a policajti nam za
to davali kuriozni pokuty, za rychlou jizdu nebo za neosvétlené vozidlo. Nebo jsem se
vyklonil z vratek a dostal jsem pokutu za to, Ze brdnim silniénimu provozu.” V zemi, kde
méli lidé primérny prijem kolem dvou tisic korun, predstavovaly c¢asté pokuty
promyslenou Sikanu, citelny zasah do rodinného rozpoctu: , Docilili toho, Ze jsme treba
tyden neméli penize na jidlo. Zili jsme z mdla, co bylo doma, a tésili se na vikend, aZ dorazi
kamarddi a néco privezou.” Jaroslav Chndpko si az po padu komunismu precetl v jednom
z archivnich dokumentd, Ze situaci jeho rodiny hodnotila StB jako tiZivou a povaZovala za



pravdépodobné, ze brzy docili, aby se vystéhovali do , kapitalistické ciziny”. Vystéhovani
mu bylo u mnoha vyslech( nabizeno, ale odmital.

Nakonec se Statni bezpecnost ve spolupraci s dalSimi Grady a organizacemi pustila do
vyvlastiovani mlyna. Jednotné zemédélské druzstvo pozddalo o zahradu a dalsSi pozemky
a soud rozhodl v jeho prospéch, soubézné probihala i snaha o zabrdni domu. V fijnu 1989
dostali Chnapkovi dvoumésicni |hltu na vyklizeni a vystéhovani: ,Byli jsme posledni
zdruZstevnénd zemédélska usedlost v republice na zdkladé zdkoni z 50. let, to jest bez
ndhrady. Ziastat ndm méla jen mald obytnd cdst.” Chndpkovi byli na konci sil, ¢ast
majetku rozdali zndmym, zlstali v poloprazdném domé a chystali se ke kroku, ktery tak
dlouho odmitali, k vystéhovani na Zapad.

Obdobi bezmoci necekané ukoncil listopad 1989 a pad komunismu. Jaroslav ony dny
prozival v Praze, kam v té dobé jezdil prodavat keramiku, kterou se Zenou v Osvraciné
vyrdbéli. O dliim nakonec nepfisli, zGstali v ném a jejich celoZivotni usili se naplnilo — se
zenou Silvestrou jsou v penzi, ale v osvracinském mlyné vyrabéji keramiku a provozuji
galerii, kterd dostala nazev podle legendarniho samizdatu Vokno.
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